刘蓓霓是个工作狂,生病前把重心都放在事业上。生病后她辞去了工作,和长子一同经营摄影工作室。虽然疫情打击生意,但她认为癌症都无法击垮自己,一定可以撑过这个考验。这组照片由儿子为她掌镜。

刘蓓霓去年6月完成了子宫颈癌的抗癌疗程,明明感到很害怕,却故作坚强安慰家人;术后麻醉针脱落,但担心半夜劳烦护士默默忍痛一夜。这一路走来,她经历忧郁症和癌症,如今跨过重重难关,她想站出来分享自己的经历,希望走在生命悬崖的人可以勒紧缰绳,勇敢活下去。

Advertisement

现年38岁的刘蓓霓自小心脏不好,在分娩第三胎时痛了3天仍无法成功催生,医生也坚持不麻醉开刀,以减少对心脏的负担。由于子宫内有伤口,加上近亲有妇科癌症病史,她自生产后便定期进行子宫检查。一次莫名出血就诊,医生表示子宫有发炎迹象,也预示了长期反复的子宫颈发炎将会导致癌症。

去年农历新年,莫名出血的症状又出现了,当时专科医生正在休假,唯有暂时止血。为了不让孩子失望,她瞒著家人带孩子出国旅行,甚至在旅途中晕厥依然不愿告知母亲。刘蓓霓说:“我身边有5个亲人是乳癌或子宫癌患者,从医生口中得知我有可能患癌,这些年我都过得很忐忑。”她曾经历产前忧郁,去年新年期间强颜欢笑地跟亲戚拜年,还和家人旅游,“回到家我才在老公面前哭,那时候相当难受。”

旅行回国后,她便做了详尽的身体检查,确诊患上第一期子宫颈原位癌。除了丈夫和几位好朋友知情,刘蓓霓没有把生病的事告诉家人。“我的几位亲人都患有癌症,如果外婆和妈妈知道我患癌,肯定接受不了。当时我都在外哭完才回家,就是不想让他们担心。”

术前一星期拍摄的个人照。她想著如果术后无法醒来,起码能将自己最美好的一面留给家人及朋友。
术前一星期拍摄的个人照。她想著如果术后无法醒来,起码能将自己最美好的一面留给家人及朋友。

心脏不好,手术风险比常人高

根据医生评估,刘蓓霓必须进行子宫切除手术,连双脚的淋巴也要一并切除。这可是大手术,连生产都避免剖腹的她,这次得全身麻醉、在肚上开一刀。“医生说过我心脏不好,动手术有可能会面临大出血、过程中心脏停止、昏迷不醒等风险。他也说,术后100%会进加护病房。”那个当下,她感到很茫然,想著自己会不会死在手术台上?又想著,不动手术存活机率会不会更高?“我是相信医生的专业,但我信不过自己的心脏。”

最终,她还是决定接受治疗,而母亲和孩子也得知她患癌。她忆述:“妈妈哭了几个月;大儿子隐忍难过,二儿子说如果我死了他也不想活了。为了家人,我必须好好活下去,不能让他们担心难受。”

刘蓓霓自小从独立坚强,为了不让母亲(右)担心太久,她决定积极抗癌,当母亲的依靠。
刘蓓霓自小从独立坚强,为了不让母亲(右)担心太久,她决定积极抗癌,当母亲的依靠。

术前刘蓓霓全身都在发抖,害怕自己再也醒不来。“入院准备动手术时,妈妈一直陪著我,但她怕医院有鬼,不敢一个人上厕所。我虽然担心手术,但忙著安慰她,又觉得她很搞笑,就没有时间紧张了。”她续说:“医生给了我很大的信心,让我记著他的样子,说是手术一醒来就会看到他。他也担保不会让我进加护病房,让我放心。”

不想给人添麻烦,尽可能靠自己

仿佛很深沉地睡了一觉,刘蓓霓苏醒后果然如医生说的,并没有被推进加护病房,成功熬过手术!由于伤口很大,医生便在她的脊椎尾骨处放置麻醉针。不料麻醉针不小心脱落,但母亲已经熟睡,又不敢劳烦护士,她忍痛一宿,直到第二天才告知医生。后来,医生给她装了手按式麻醉针,痛的时候就按一下,但副作用就是整个人会昏昏沉沉。为了想早点清醒,她忍痛不按吗啡,也要求拆卸麻醉设备。

当腹部伤口慢慢复原,另一个问题又出现了。或许是移除腿部淋巴的手术伤及神经,她的左脚没有了知觉,连用针扎也没反应。“护士交代说要上厕所就要按铃求助,我却坚持靠自己拄著枴杖。”途中跌倒了,她也没有呼救,只是慢慢地爬回床。“我当时没有意识到伤口那么大,现在想想,当时真的很险,万一伤口裂开就惨了。”

不希望家人担心,刘蓓霓进出医院都不让丈夫陪同,而是让好友随行,听她哭诉。她也很感恩主治医生给予她信心,也把医生当做是自己的父亲看待,十分敬仰他。
不希望家人担心,刘蓓霓进出医院都不让丈夫陪同,而是让好友随行,听她哭诉。她也很感恩主治医生给予她信心,也把医生当做是自己的父亲看待,十分敬仰他。

虽然做了物理治疗身体状况逐渐恢复,但刘蓓霓的左脚依然不能活动自如,有时会乏力腿软。另外,她的子宫肿瘤虽已完全被切除,但病灶距离其他器官仅0.5公分,医生团队经过开会商讨,建议她进行电疗。“明明医生说我手术完了疗程就结束了,最后却跟我说要进行3次电疗,这让我很崩溃。”与一般电疗不同,刘蓓霓的疗程称为近接放疗(Brachytherapy),需要进手术室,将仪器放入体内进行。“副作用时下体内有种被火灼烧的疼痛感,我那么能忍痛,这次也受不了了。”

生病后即便腿脚不如以前利索,但刘蓓霓爱上运动,希望能让自己活得更健康。她也成立了摄影工作室,为热爱摄影的儿子铺路,尽可能多陪伴孩子。
生病后即便腿脚不如以前利索,但刘蓓霓爱上运动,希望能让自己活得更健康。她也成立了摄影工作室,为热爱摄影的儿子铺路,尽可能多陪伴孩子。

遇到难关,绝不轻言放弃

庆幸的是刘蓓霓有颗坚强的心,在完成了所有抗癌治疗后,她复原得很快,也返回了职场。会如此勇敢,她表示已故家婆给了自己很大的启发和鼓励。“我的家婆确诊末期胰脏癌,医生说她只剩下3个月寿命,但她挺过了一年才离世。”在安宁病房照顾了家婆一整年,刘蓓霓说:“她一开始不知道自己患癌,我只告诉她是胆生石,她就这样安详地度过晚年。”

在照料家婆(穿红衣者)的过程中,刘蓓霓深刻体验生命可贵。成功抗癌后,她决定在未来的日子多做公益,并且分享自己的故事,鼓励身边正在处于低潮的人。
在照料家婆(穿红衣者)的过程中,刘蓓霓深刻体验生命可贵。成功抗癌后,她决定在未来的日子多做公益,并且分享自己的故事,鼓励身边正在处于低潮的人。

在安宁病房里,她看见许多垂死的病患,也看到很多义工前来陪伴和关怀。曾经她常安慰病患不要伤心、看开一些,但直到自己患病时才发现,并不是自己不要多想就会没事的。要打从心里接受和正视,才能更快地调整状态。“我一直觉得成功抗癌的关键就是情绪,有了正能量才不容易被病魔打垮。人说抗癌5年才算成功,我只走了20%的路,更要保持良好的心态。”她续说:“我的身体里就像藏著一颗不定时炸弹,在它引爆之前,我都要好好地活每一天。”

“最近看到有很多人因为疫情难捱而轻生,我感到很难过。”完成治疗一年后,刘蓓霓决定在抗癌的群体中分享自己的经历,“每个人都有自己的难处,患者努力争取存活,健康的人却选择结束生命。我希望透过自己的故事,让更多人知道,无论面对什么困难,你还有路可走。不要放弃,我们将迎来希望!”

Advertisement