清明节已过，而我的家族成员选择在清明节后才到义山扫墓。向来也没什么不好，一来可以不用烦塞车，二来当时正值是学校开斋节假期，不用请假。
扫墓的前一天，我被央求观看迪士尼的动画《Coco》（《寻梦环游记》），听说是一部发人省醒的动画片。观赏完后，脑海里浮现了数年前看到的几行句子：
“人有三重死亡。第一是生理上的死亡，既身体机能结束运行；第二是下葬后，宣布你在社会上不复存在；第三是名字被最后一次提起，被遗忘在时间里。”
动画里呈现的生死课题相当精彩，如果最后一个记得你的人都死亡了，你被遗忘了，就算是真正的死亡了。因此，我脑海中马上想起以上的句子。我也立马上网查寻出处，这说话源自美国神经学家，大卫·伊格曼（David Eagleman）的《死后的四十种生活》。
在我家里，死亡课题不算是什么禁忌话题。有时我妈会说：“如果有一天我死了，记得要做这个……做那个……”。或说：“你们早点买骨灰瓮格位，不然越来越贵。”主要是提到时便会聊。
我认为在华人文化里，上义山扫墓是一项必做的事情，所以先人距离“第三重死亡”还有段路。兴许，在遥远的将来，子嗣繁衍，某位先人的墓地位置被遗忘了，没人再提起了。这位先人才算退场了吧。抑或，现代的少子化趋势，子嗣减少，大抵也会出现很多被人遗忘的坟墓吧。
根据“第三重死亡”的定义，活得久的大概都是有贡献或是有影响力的伟人，像是孔子、爱因斯坦、贝多芬、苏格拉底……这些名人总会出现在我们的眼前。
你认为，哪一重死亡是令人悲伤的？
大部分人可能会选第一重或第二重。无论是医生口中宣布死亡，或是目睹下葬、火化等仪式，当下的空间充斥了“喧闹的声音”，多少也侵染了鼻涕与泪水。而第三重死亡，我认为是“安静的消失”。
因为遗忘是没有任何通知的，不必等我死亡，若我的记忆里对A的印象逐渐模糊至消散，同时A又没有活在任何人的记忆里，大抵A在经历了第一、二重死亡后“安静中死去了”。
社会死亡
那天，我还在网上看到另一种关于死亡的过程。从心理学角度来看，死亡可以分成“生理死亡”（Physiological death）、“社会死亡”（Social death）与“精神死亡”（Physic death）。“生理死亡”的意思如同上述；“社会死亡”是指一个人与社会断开联系，慢慢与社会上的人（包括亲友）减少接触；“精神死亡”则是失去生存意志，表现“自我放弃”。我想声明，这里的“社会死亡”并非普遍说的“社死”，因为做出了丢脸或出丑的事，而无法正常地进行社会交往。
这三种死亡不一定同时发生，而是可能在不同时间点发生，如“社会死亡”与“精神死亡”可能发生在“生理死亡”之前。一个躺在床上的病人发现，自己的亲友慢慢减少来探望或陪伴（社会死亡），可能造成他对自身的病况严峻而放弃希望（精神死亡），这有可能会加快至病人的死亡时间。（生理死亡）当然，情况因人而异。
我曾听过一位老师说，人打从出生开始，就是在经历一场倒数运动。死亡是自然现象，无论抗拒或接受都是必经的阶段。
痛哭、隐忍、沉默、坦然……都是可以的，哭得死去活来不必是唯一经历死亡的方式。如果被遗忘是死亡的终点，我们确实会害怕被遗忘。不被提起的，终将被遗忘。如果被遗忘也是必经的过程，那我们何尝不是“安详”的死亡呢？